中国人的传统，历来对在领导身边的人格外的高看，一个秘书，一个司机，这些都是领导的贴身小棉袄。现在，田晓亮已经是县府大院的第一大秘，出出进进跟在马青云的身前身后，备受瞩目，没人因为他是刚毕业的大学生而小瞧他。所以，田晓亮那温良恭俭让的外表下，内心里也有一份难掩的骄傲与自豪。
不出意外，田晓亮仕途已经非常平坦了。他的基本轨迹是，两年后就会解决副科，四五年后正科也不成问题。然后外放到县政府某个局机关任一把手。再然后就是努力向着副处、正处、副厅、正厅努力。他是个有追求和信念的人，也是一个愿意为理想和信念奋斗的人。他野心勃勃地在内心里描绘着自己灿烂的未来。
晓亮现在谈恋爱了，他的女朋友叫李霖，在县人社局工作。这个女朋友也是晓亮经过慎重考虑后选择的。李霖是常务副县长李晋的女儿。李晋是晓亮参加工作后伺候的第一个领导。李晋很喜欢田晓亮，事实上，田晓亮能够去给马青云干秘书，李晋的大力推荐也是很关键的。
田晓亮能和李霖谈恋爱，介绍人正是李晋。田晓亮跟随李晋的时候，李晋有意无意地让两个人接触。两个人彼此都有好感，慢慢地就成了恋人。在某种程度上，李晋才是田晓亮的伯乐。
田晓亮有过权衡，在他看来，这段恋情无论从哪一方面来说，都是相当完美的。李晋是个非常正派的人，名牌大学毕业，年龄在山北县的副县级领导中是最小的，还有很大的上升空间。坊间传闻，现在的县委书记一旦到点，继任者就是马青云，而马青云的继任者就是李晋。毫无疑问，如果有这么一位老丈人，对自己的前途是非常有帮助的。更重要的是，他的确喜欢李霖。这个女孩漂亮温柔，一点干部子女的做派都没有，而且，李霖也是真心喜欢他。
田晓亮的车在启泰公司的大门口被老王拦下了，他是来找林嘉树的。
老王对这个戴着眼镜斯斯文文的青年很有印象，知道他在县政府工作，是嘉树同学。便笑着对田晓亮说：“嘉树好久不回来了，在临淮越搞越大，都成老板了。这小子，自打进公司那天起，我就知道他与众不同。我总算没看错人。”老王很得意，仿佛林嘉树有今天是他栽培的一样。
田晓亮有些失落地走了。他有心事，亦或说是秘密，想找好朋友聊聊。在眼下的山北县城，也只有林嘉树才有可能对他有点帮助。他又把车开到步云中学门口，跟门卫说要找何小舟。
门卫给何小舟的物理组打了电话，然后对晓亮说：“何助理正在上课。”
何助理？田晓亮听保安对他说何助理，才猛然想起，何小舟现在兼任校长助理。校长对这个年轻人非常喜欢，让他兼任校长助理，帮他处理一些事务。步云中学的校长助理没有具体级别，不设专职，就是根据校长的需要设立个兼职。
事业的顺利，爱情的美满，田晓亮没有理由不意气风发。但不知为啥，他内心里逐渐升起了一种不安。
这种不安，是最近一段时间才有的。
马青云是著名的“文化”县长，满腹经纶，腹有诗书。还写得一手好字。他自费刊印了好几本诗集，诗集就叫《青云辞》。马青云也处处以文化人自居，山北县的大街小巷，到处可见马青云的题字。
上有所好，下必效之。下边的人虽然不能人人都像马青云那样拿起毛笔来到处题字写诗，但不管有事没事，都爱向马县长求字；许多干部的案头，也会有意无意地摆一本《青云辞》。有人评论，马县长的诗词有李太白的潇洒飘逸，融合杜子美之沉郁雄浑，兼具稼轩东坡之遒劲豪放。书法也是相当了得，自成一体，世人称之为“青云体”，可肩比二王、怀素、张芝、张旭、孙过庭、宋四家
现在的何小舟身兼数职，他不仅是高二年级的物理老师，校长的兼职助理，现在还代理着高二年级的级部主任。高二年级的级部主任两个月前检查出了胃癌，动了手术，一直在家养病，级部主任就由何小舟暂代。许多人认为，以校长对何小舟的赏识，这个级部主任十有八九就由这个年轻肯干、冲劲十足的小伙子来干了。
本来，何小舟、田晓亮和林嘉树三个人，最轻松的就是何小舟了。现在，他倒成了最忙的一个。何小舟现在忙得跟个陀螺一样，连谈情说爱的时间都没有，平日里都是徐冬冬来找他。
田晓亮把车停在滨河公园的树下，一个人长时间地坐在河边的长椅上发呆。他内心里彷徨迷茫，看不清方向。
在别人眼里，田晓亮是幸运的，也是骄傲的，他有让人羡慕的一切资本。
作为一个名牌大学毕业的优秀毕业生，他直接以事业编的身份进了政府部门工作，两年后，便直接转为国家公务员，连考试都不用。和他一起来到县里的那些优选大学生，有的在企业实习，有的也进入了政府部门，但直接进入县政府秘书科的只有他一个人。他一开始跟随主管工业的副县长李晋，没想到几个月之后被县长马青云看中，成了马青云的秘书。马青云看中田晓亮的，正是他身上的那种传统文化底蕴。田晓亮写材料爱用典，一份干巴巴的材料往往让他写得很有文化的味道；而且田晓亮的毛笔字不错，一手米南宫的字已经颇具神韵。这些都非常符合马青云的胃口。