而只要小童发出指令，说“起！”那“人”便伸出细长的绿色手指，抚摸种子，种子便爆出新芽，而那“人”的动作不停，像是拉扯一般，便将新芽拉拔成树。
在小童的眼中，那些绿芽仿佛是自己长出来的，但是在说故事老人的眼中，却看见是怪人的手指碰触的结果。
小童羊舌野高兴地拍拍手，双掌张开，像是抚琴一样，不住地点着桌上的几颗种子，嘴里还吱吱喳喳地叫道：“起！起！落！落！起落！落起！”
而桌上几颗种子居然像是有灵性一般，随着他的语声发芽，随着他的招呼成长，也随着他的指令缩小。
一时之间，那平淡无奇的桌面像是一场最灵动的小小杂技团，远远望去，像是张牙舞爪的野兽，看起来好不热闹。
小童这样自得其乐地玩了好一阵子，一点也不嫌厌烦，在他喊叫的间隙中，突然之间，却听见窗户那儿传来一声响亮的吸气声。
小童羊舌野的耳朵也算极灵，他警觉地一转头，却看见窗外站了一个须发皆白的老人，看得清楚真切，他不禁欢声叫了出来：“说故事爷爷！”
也因为如此，入夜后小童的家里才会这样冷清一片，烛光寂然，连个大人都没有。
羊舌野吃完了窝头，再将清水一骨碌喝光，就蹦蹦跳跳地从角落处翻出了几颗种子，大大小小地将种子排列在桌上。
在烛光中，小童的脸上有着跃跃欲试的神情，晶亮亮的眼晴深处闪着火焰，他将几个种子排好，搓了搓手，便在其中一个种子上掀了掀，嘴巴里还嘟哝着：“起！起！起呀！”
突然之间，那颗种子像是有生命一般，开始绽动起来，“啵”的一声，像是活物一般，从里面伸出一株翠绿欲滴的新芽，以不可思议的速度在眼前生长。
顺着那株新芽的成长，小童还调皮地招着手，嘴里还是不住喊道：“起！起！起……”
这时候，天色已经暗了下来，小童的家里面却是一片空寂与黑暗，没有灯光，也不像别户人家一样冒出热腾腾的炊烟。
别人家的小孩子现在应该是围着大桌，和家人一起吃可口的热饭，点着温暖的烛光，笑语盈然。
可是，在羊舌野的家里，却只是漆黑的静寂。
小童的母亲在他襁褓的时候便已经过世，沉默的父亲独自一人将他带大，这些年来，都是父子两个人相依为命，别人家的小孩喝母亲的乳汁，小童却是喝米汤长大的，父亲常说，也许就是这样，九岁的羊舌野个头比同龄的孩子要小，看起来只有六七岁。
站在窗外的，正是说故事的老人，也是当年那位游遍天下的少年。他虽然曾经走过三江四海，见过天下最奇特的风物景观，但是却从来没有见过像眼前这样令人惊奇的情景。
刚才，他在自己的茅庐中曾经看见小童的身边有着个奇异的透明人，一方面是好奇，一方面也担心小童是不是招惹了什么精怪，想了想，便在夕照霞光下尾随小童来到这栋小屋。
因此，小童在家中窸窸窣窣摸出火种，坐在桌边啃窝窝头的情景，都映入他的眼帘。
但是最奇特的是，这时候那个绿色的透明人形又出现了，此刻“它”仍然窝在墙角的一隅，动也不动，仿佛是睡着了，也像是全然不动的死物。
过了一会，等到小童开始玩耍种子的时候，那翠绿透明的人形就有了动作。在昏暗的灯光下，说故事老人看见那“人”缓缓地站起来，眼睛部位泛出淡红色的光，站定在小童的旁边。
不一会儿，那颗种子已经在桌上长成一株小树，没有土壤，也不用浇水，就这样凭空出现，生气盎然地挺立在那儿。
小童羊舌野调皮地爬上桌，嗅嗅小树的树叶芳香，绕着它端详了几圈，这才爬下桌子。
然后，他双手张开，神色郑重地对小树说道：“好啦！落吧！”
语声甫歇，说也奇怪，那株小树像是会听话一般，树叶一阵抖动，便像是倒卷镜头一般逐渐缩小下去，叶子消失，枝桠消失，回复成嫩芽的状态。
最后，也是“啵”的一声，种子外皮合起，又恢复了原先不起眼的一颗种子。
不过，羊舌野却是个坚强的孩子，他很少去想那些不快乐的事，也很少羡慕别家孩子的生活。
天色这时已经完全暗了下来，他窸窸窣窣地住家中找出了火种，打亮了火，点了一支蜡烛，再从厨房找了颗窝窝头，就着清水，便在摇曳的烛光下啃了起来。
就着闪烁不定的烛光，他一边吃，一边自得其乐地看着土墙上凹凸不平的阴影，想像方才说故事爷爷说过的传说神话，想着想着，还不禁微笑起来。
这样的日子，小童和父亲已过了好些年，他的父亲是个沉默寡言的农人，平凡而恬淡，连笑起来也是一脸的淡然。不过，在这个村庄里，父亲的收成是最好的，不管是丰年还是歉收，他的收成都会比别人好上许多。
父亲还有一个比较奇怪的地方，他总是在太阳西下时才出去耕作，直到半夜才回来，和一般的村民日出而作，日落而息的方式完全不同。