“还有那种社会上常见的下三滥传言。”秘书官接下去说的，是有关小津选手的外遇谣言。
有人说，那时小津和足球队
“小时候，我还是很期待的。期待二十年还有三十年后，心砰砰跳的期待。现在的孩子又是怎样的呢？”
“怎样是指？”
“想到二十年后的事情，是否会心砰砰跳呢？”
过了一会儿，秘书官说：“关于小津选手罚点球的事，要听一下最新的调查结果吗？”
“查到什么了吗？”
“他是梦想家吗？”
“我也觉得他的想法很天真，但最近，我开始理解他了。比如，告诉孩子未来会很精彩和老实地告诉他们未来会很黑暗，哪种比较好？”
“断定未来一片光明是没有责任感的表现。”
“如果说的是明天的天气，那么或许是没有责任感。因为不管人怎么想，怎么做，天气都是不会变化的。因此有必要正确地告知明天的天气，并为之做准备。不过，确定未来状况的，是人。进一步讲，或许该说是人的感情。未来是光明还是黑暗，在现在这个时间点还无法确定。各种人类的感情堆积重叠，就会改变世界的发展方向。这么说怎么样呢？”
“意思是即使说谎，也应该说未来是光明的吗？”
车子驶入单向双车道的大马路，加快了速度，不过很快就因红灯而停下了。他静静地凝视着走过人行道的人流。车子再次开动后，他靠在座位上，透过车窗眺望外面。正在建设中的高楼掠过视野，停在顶楼的巨大起重机极具震撼力，仿佛正要嘎吱嘎吱地撕开车水马龙的道路及自己所在的地面。
“施工中的大楼里有梦想。”
“您说什么？”秘书官敏锐地听到了。
“建造这么大的建筑会让人安心。在施工，就表示有未来，你不这么觉得吗？”
“有时候工程会中途停止。”
“急性盲肠炎？”大臣吃了一惊，稍稍提高了音量。见面会已经结束，他们现在正在驶回政府大楼的车里。“会得那种病吗？”
“急性盲肠炎是存在的哟。”
“我不是这个意思。”
“就是因为得了才通知我的吧。”
“那时宇野选手靠近小津选手后说了什么，关于这件事有许多假说。虽然宇野选手明显对小津选手说了话，但他自始至终都低着头，看不清口形。”
大臣看过无数次那段视频。被灯光照亮的球场，伤停补时中，身穿蓝色球服的宇野绷着脸，扭曲的表情看起来既像在强忍笑意，又像正承受着痛苦。他低着头，一边看着踏在草坪上的钉鞋一边说着什么。有那么一瞬，他的脸转向观众席，手微微一指，嘴上还在说着什么。
“宇野确实说了什么，却因为看不到他的脸，外界臆测纷纷。从很有说服力的，到相当出格的，五花八门。小津的儿子被绑架，他遭人威胁，这是传闻中离奇观点的代表。那粒点球的背后隐藏着犯罪，这种八卦是老百姓最喜闻乐见的。”
大臣回忆起反复观看录像时的事。
如被蓝布覆盖的天空下，椭圆形的体育场里灯火通明。在明亮的灯光下，小津的笑容格外炫目，堪称粲然，眼角都笑出了皱纹。脸上浮现出纯朴的微笑，像个被父母表扬的少年，又像是刚才那次进球是他职业生涯中的第一粒。再看另一边的宇野，虽然也看着小津的表情露出了微笑，却立刻转过身离开了。
“告诉你未来会有会飞的机器人，和告诉你未来会发生核战争，哪一种比较好？”大臣问秘书官。
“会飞的机器人也有点可怕呢，或许是军用机器人。”秘书官这么一说，大臣笑了。
“不管说什么，你都要在我的话里挑刺啊。”
“我不是这个意思。”秘书官僵硬地回答。
车里出现了一阵短暂的沉默。车子拐了一个弯，秘书官拿出平板电脑操作了一番，大臣则继续看着窗外。
“我父亲经常说……”
“次郎君的故事吗？”秘书官接话道。
“未来的故事。他对还是孩子的我们说：‘未来会这样哦。会有在天空中飞的车，每一家都有一台机器人，还有在密封舱里为我们诊疗看病的医疗器械。’”
“是漫画一般的世界呢。”
“他还想过能公开上映立体色情电影的未来。那是父亲的愿望吧。”大臣笑道，“总之，他向我们描绘的未来都很了不起。”
原来如此，是这样啊，大臣虽然这么回答，却感受到了压迫感，胃也疼了起来。他脱口说出：“这也是某种表现吧。”
“表现？”秘书官马上反问。
“简单来说，就是讨厌。”
大臣曾经觉得那位课长与自己意气相投，可以在以后的工作中建立起互相信赖的关系。此时，这种信赖却被压迫感不容分说地斩断了。
他观察着秘书官的表情，很想质问一句“你呢？不会是监视我的吧”。